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di GIOVANNI PALLANTI

ALBERTO EVA, tappezziere in stof-
fa con negozio in via Passavanti, zona
Cure, di anni 70, vedovo con un figlio.
Lavora ancora, tutta la settimana, co-
me tappezziere. La domenica scrive li-
bri gialli. Minuto e piuttosto basso d’al-
tezza, ha due occhi inquietanti e un piz-
zo ben tenuto. Potrebbe essere un poli-
ziotto come un bandito. Assomiglia va-
gamente all’attore Sergio Fiorentini
che fa il brigadiere dei carabinieri nel-
la serie televisiva del Maresciallo Roc-
ca. Ha instaurato una fitta corrispon-
denza con La Nazione (è arrivato a

mandare anche una lette-
ra di quaranta pagine).
Certamente è un uomo in-
telligente e tipicamente
fiorentino.

Da dove viene il suo
cognome, Eva ?

«Il babbo, Emilio, veniva
dalla provincia di Parma.
Faceva il tappezziere an-
che lui. Era nato nel
1912. La mia mamma è
ancora viva. Ha 97 anni.
L’origine del mio cogno-
me è incerta. C’è chi dice
che è di origine spagnola
e chi invece d’origine un-
gherese. Io preferisco la
tesi di Ettore Petrolini:
“ognuno discende dalle
scale di casa sua”».

Quando ha comin-
ciato a lavorare?

«Nel 1954 dopo aver fatto
la Terza Avviamento Commerciale.
Volevo fare le scuole medie ma in casa
mia non c’era una lira. Era inutile fare
le medie e fermarsi lì».

Lei scrive librigialli e racconti po-
lizieschi.Quand’ènata lapassio-
ne...

«Ho cominciato a leggere libri a 4 an-
ni. Prima quelli per i ragazzi. A 14 ho
letto “I Miserabili” di Victor Hugo e
“Guerra e Pace” di Tolstoi. A 22 ho let-
to l’ “Ulisse” di Joyce. Presi 15 giorni
di ferie. Leggevo 8 ore al giorno. Tra
un classico e l’altro leggevo libri gialli
di autori americani (Hannett, Chand-
ler ecc.) poi i libri di Scerbanenco e mi
colpì, nel 1972, la lettura di un libro di
Fruttero e Lucentini “La Donna della
Domenica”. Mi venne la voglia di scri-
vere un libro giallo.

Cosa scrisse?
«’Ve lo assicuro io’. Vinse il premio
“Gran Giallo Città di Cattolica”. Fu
pubblicato il 28 dicembre 1980 nella
collana “Il Giallo Mondadori”.

Di cosa parlava?
«E’ un racconto ambientato nel 1972 a

Firenze. Un giovane uccide un vec-
chio agente dell’ Ovra che, con il tem-
po, si era troppo affezionato alle radici
sociali della Repubblica di Salò. Il gio-
vane assassino era, invece, un fascista
di destra che, in qualsiasi sinistra politi-
ca o sociale, vedeva una nemica da sop-
primere.

Poi ha scritto altri libri?
«’Per Così poco’ ambientato all’Isolot-
to nel 1982. Recentemente, nel 2009,
ho pubblicato con l’editore Del Buc-
chia, “Sognando la California” (la co-

pertina nella foto a sinistra ) ambienta-
to in Versilia nei primi anni ‘80.

Degli attuali scrittori fiorentini
chi preferisce?

«Roberto Santini (foto sotto), morto
poco tempo fa; Leonardo Gori e Mar-
co Vichi... ma ogni autore scrive con la
sua penna e con le sue caratteristiche
culturali e antropologiche. Per questo
è difficile fare una classifica. In verità i
miei autori preferiti sono Chandler o,
per uscire dai gialli, Don De Lillo e Da-
vid Forster Wallace. Tutti americani».

La Firenze d’oggi quali ambien-
tazioni può suggerire?

«Firenze è una città chiusa in tanti cir-
coli esclusivi. E’ diffici-
le entrare in un giro di
amicizie se non si vie-
ne cooptati. Non per ca-
so è la città con più log-
ge massoniche in Ita-
lia. Poi c’è un fatto, sto-
rico, molto particolare.
In Firenze c’è sempre
stato un giro di fascisti
che non hanno mai ab-
bassato la guardia. Ai
tempi del golpe Bor-
ghese, il principe nero
Valerio Borghese, ricer-
cato dalla polizia, fu
ospite in alcune case
fiorentine. Sono sicu-
ro. Ho conosciuto chi
lo incontrò. Ecco, un
giallo potrebbe essere
ambientato tra le pie-
ghe di questa Firenze
che è stata in diverse
epoche un crocevia di intrighi sangui-
nosi... Le Br riunivano la loro direzio-
ne strategica nella bella Firenze.

Alberto Eva cosa sta scrivendo?
«Sto per finire un libro e ne ho già in
testa un altro sempre ambientato in cit-
tà».

SE UNA COSA ci ha insegna-
to, questo nostro viaggio in me-
moria di Luca, è che spesso le
persone più generose sono
quelle che hanno poco o niente
da perdere. Nel senso del dena-
ro, delle posizioni di potere,
dello status raggiunto.
Deve essere un istinto incon-
trollabile: più accumuli e più ti
senti minacciato. Più ti identi-
fichi in quello che hai e più ti
dedichi a difenderlo. Chi è libe-
ro da questo giogo può lasciar-
si andare senza paura di esauri-
re l’unico capitale che ha, la vi-
ta. Ovvero l’amore, le emozio-

ni, i sentimenti, l’empatia con
gli altri esseri umani e con le lo-
ro pene. Sanno, questo tipo di
ricchi, che più spendi e più il
capitale aumenta. Ricche, ric-
chissime, sono infatti molte
delle persone attraversate da
gravi malattie e che grazie a Lu-
ca (e a Caterina di Milano 25,
donna che della generosità ha
fatto una ragione di vita) abita-
no questa rubrica.
A volte è proprio la sofferenza
ad aprire gli occhi. A cambiare
il posto delle cose. A far scopri-
re di quante altre abilità fisiche
e affettive siamo in possesso.

Altre volte no, non ce n’è biso-
gno. Basta l’intelligenza, la sen-
sibilità. O la cultura, nel senso
più umile e più vasto della pa-
rola.
Luca Pesci ha avuto l’una e l’al-
tra. Sarà per questo che il suo
capitale frutta e frutterà ancora
tanto, che grazie a lui molti dei
ragazzi colpiti dalla sua stessa
malattia si sentono meno soli.
Lui è la prova che non conta
quanto vivi ma come vivi. Lui
che anche mutilato di una gam-
ba e stremato dal male usciva
di casa e andava a godersi i suoi
giorni. Lui che ha scoperto Fi-
renze per esserci venuto a cu-
rarsi e che scelse di abitarci,
perdendosi nella sua e nella no-
stra storia.

Aveva scoperto La Pira, per
esempio, voleva sapere tutto.
Ci hanno mandato un tema
che scrisse in terza media. E’
un bel racconto sulle pene del-
la scuola, dalla prima elementa-
re in su. Che si conclude così:
«Dopo aver ricordato le date
del mio dolore passiamo al noc-
ciolo della questione: come sa-
rebbe la vita senza scuola? A
giudicare da come l’ho raccon-
tato quei duri e lontani mo-
menti sembravano farmi ve-
dere il mondo scolastico con
una sorta di odio e paura. Ma,
credetemi, se non esistesse la
scuola io non avrei mai scritto
temi sull’amicizia (e se è per
questo nemmeno Cicerone) e
nessuno avrebbe quel poco di

cultura necessaria a migliorare
questo mondo. Insomma sen-
za la cultura non ci sarebbe l’in-
telligenza e, senza di essa, nem-
meno l’amore».
Aveva tredici anni. E aveva già
capito quello che molti si affan-
nano ancora a spiegare.
Buon agosto, torneremo: i su-
pereroi hanno molto da inse-
gnare.
Lascia un tuo ricordo per Luca.
Leggi tutti i suoi articoli, clicca
su www.lanazione.it/firenze
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